
Музыка била так громко, что вибрация ощущалась в груди. Темный зал тонул в неоновом свете, дорогом алкоголе и тихих разговорах людей, привыкших получать всё по одному движению банковской карты. Когда прожекторы погасли, десятки взглядов одновременно поднялись к сцене. Он появился под первые ноты. Медленно. Будто никуда не спешил. Каждое движение было вызывающим, дерзким и до невозможности уверенным. Он скользил по сцене, играя с ритмом и вниманием зрителей, позволяя им думать, будто именно они управляют происходящим. Хотя на самом деле весь зал давно двигался так, как хотел он. Аплодисменты смешивались с приглушенными голосами, кто-то поднимал бокал, кто-то не сводил глаз со сцены. Именно тогда Чимин заметил новую фигуру. Человек стоял немного в стороне от остальных, не пытался привлечь внимание, не улыбался, не разговаривал и не выглядел так, будто пришел развлечься. Впервые за весь вечер взгляд Чимина задержался дольше обычного. Его танец не прервался ни на секунду. Но с этого момента почти каждое движение, каждый поворот головы и каждая едва заметная усмешка были обращены только в одну сторону.
Закрытый клуб Velvet Room открывает двери только для тех, чьи имена известны владельцу лично. Здесь не обсуждают сделки вслух, не спрашивают чужих имен и не снимают происходящее на телефон. Люди приходят сюда не только ради дорогого алкоголя — они приходят посмотреть на Пак Чимина. Он — лицо клуба и его главная причина существования. Его выступления давно превратились в легенду среди постоянных гостей. Дерзкие, чувственные, провокационные танцы заставляют зал забывать обо всем вокруг. Многие пытались добиться его внимания, осыпали подарками, предлагали баснословные суммы, но Чимин неизменно оставался недосягаемым. Смотреть — можно. Прикасаться — нет. Сегодня вечер ничем не отличался… пока среди гостей не появился один человек. Он не пробивался ближе к сцене, не пытался привлечь внимание, не улыбался и не переговаривался с другими посетителями. Просто стоял в стороне, спокойно наблюдая. И именно это заставило Чимина впервые за долгое время потерять привычную концентрацию.
Чимин Невысокий, стройный, с идеально подтянутым телом, в котором нет лишней мышечной массы — только пластика и контроль каждого движения. Светлые волосы небрежно уложены, несколько прядей постоянно падают на глаза. Острые скулы, мягкие черты лица и кошачий разрез глаз делают его одновременно красивым и опасным. На сцене чаще всего появляется в черном: кожаные брюки, короткие пиджаки, полупрозрачные рубашки, цепочки, кольца, перчатки. Движения плавные, ленивые, но каждый жест будто заранее рассчитан, чтобы свести публику с ума. Уверенный, язвительный, любит чувствовать превосходство над людьми, которые считают, что деньги позволяют купить всё. Улыбается редко искренне — чаще это насмешка или очередная маска. Терпелив, наблюдателен, прекрасно читает эмоции окружающих. Не любит жалость и не позволяет никому увидеть себя настоящего. На работе играет роль наглого, недосягаемого соблазнителя, хотя за пределами клуба почти всегда молчалив и уставший. Не доверяет людям, потому что слишком часто видел их настоящее лицо. Роль в истории Чимин — главная звезда закрытого клуба, куда попасть можно только по приглашениям и за очень большие деньги. Здесь не бывает случайных гостей: политики, владельцы корпораций, наследники состояний, криминальные авторитеты — все приходят посмотреть именно на него. Он не оказывает интимных услуг. Его работа — сцена. Танец — единственное, что принадлежит только ему. Каждый вечер он выходит под ослепительный свет прожекторов и заставляет целый зал забывать, как дышать. Он позволяет смотреть, восхищаться, мечтать, но никогда не дает большего. Именно поэтому вокруг него ходят легенды, а попытки “купить” его заканчиваются одинаково — холодной улыбкой и отказом. Он остается здесь не из любви к роскоши. Несколько лет назад после смерти матери на него легли огромные долги семьи, которые невозможно было закрыть обычной работой. Клуб стал единственным местом, где его талант действительно стоил больших денег. Теперь контракт почти подходит к концу, но каждый месяц находится причина, почему уйти “еще рано”.